Основы во мне заложила бабушка. И про войну она мне рассказывала. Но вот это, именно как она рассказывала, пугало больше всего. Обыденно. Ведь она про капусту квашеную эмоциональнее рассказывала. А тут рисует картину голосом: «Помню, сидит Вера на столе. (Вера – это сестра ее младшая, в сентябре 1941 родилась). Ручки, ножки, тонкие, а живот огромный, это от тыквы. Мы же тыкву всю войну ели. Посадим в овраге, чтобы никто не видел, а то отберут. Вот ее всяко и ели. А у Веры от тыквы живот и болел, и плакала она все время, как она плакала», -говорит бабушка на вдохе. «Все время плакала и от голода, и от живота. И бабушка наша говорила: лучше б ты умерла, чем так мучиться.»
И это было страшно мне, маленькой, когда «лучше б ты умерла» - это милосердие и сочувствие. Такой вид добра
«А мама наша, нет-нет, - продолжает бабушка, а за пазухой ей молока принесет, она коров доила. Но очень редко, за кружку молока – расстрел.» И снова, я маленькая, в ужасе: мать, которая за коровами ходит, свою скотину держать нельзя, а за кружку молока – расстрел. Но Самарская область, сами понимаете.
С 13 лет Мария Ивановна Савельева работала. Изготавливала боеприпасы. Ветеран труда ВОВ. И в школу ходила, в другую деревню. По любой погоде. В какой была, обуви. С тех пор у нее всегда мёрзли ноги. Всю жизнь ничем их согреть не могла. А перед смертью она лежала с инсультом 2 недели, и ноги у нее, наконец, стали теплыми и расправились.
У меня была лучшая бабушка на свете.